Perto da intersecção das Avenidas Longwood e Prospect no Bronx encontra-se um resquício valioso da história do bairro. Embora uma longa lista de negócios da área tenha vindo e ido embora, a Casa Amadeo , de propriedade do músico porto-riquenho Miguel Angel “Mike” Amadeo, é a loja de música mais antiga da cidade de Nova York. A loja, originalmente de propriedade do compositor porto-riquenho Rafael Hernandez e sua irmã, a empreendedora musical Victoria Hernandez, foi fundada em 1941 (eles abriram uma versão anterior no East Harlem no final da década de 1920). O Amadeo comprou em 1969, renomeou-o e o administrou desde então.
A loja foi parte integrante da cena musical latina no Bronx, coincidindo com a migração de porto-riquenhos para o Bronx Sul na década de 1950; em 1975, o borough era mais de 50% negro e porto-riquenho; hoje, a população latina por si só representa a maioria no Bronx. A Casa Amadeo serviu como referência para os nostálgicos Boricuas que buscavam se conectar com a música de casa, bem como para músicos de networking em busca de trabalho. Ao entrar, você pode encontrar um músico comprando um instrumento ou um funcionário de uma gravadora verificando como um artista estava vendendo.
Hoje em dia, a loja parece quase um museu. Você ainda pode encontrar vinil e CDs iniciais de artistas como Juan Luis Guerra, La Lupe e salsero Tito Nieves, ou obter uma lição de história da música latina do próprio Amadeo, que gosta de virar livros que narram a história da música latina nos EUA, que ele guarda atrás de uma caixa de vidro.
Mas administrar uma loja de música histórica é apenas uma peça do extenso currículo do Amadeo. Filho do famoso músico Titi Amadeo, que em algum momento tocou com o líder da banda e_estrela_do I Love Lucy, Desi Arnaz, o ex-compositor Amadeo também é decorado e tem canções escritas por artistas como Celia Cruz, Virginia Lopez e El Gran Combo de Porto Rico. El Gran Combo pode creditar uma de suas maiores músicas, “Que Me Lo Den en Vida (Give It to Me in Life)”, à caneta habilidosa de Amadeo.
Aos 88 anos, Amadeo continua trabalhando em sua loja Bronx. Vá até lá em uma tarde de sexta-feira e você pode vê-lo cantando, tocando instrumentos e bebendo com seus amigos. Visitamos Amadeo em sua loja de música para conversar sobre sua carreira e seu amor pela cidade de Nova York.
Esta entrevista foi originalmente realizada em espanhol. Ele foi traduzido e editado para maior duração e clareza.
Você nasceu em Porto Rico. Como você acabou em Nova York?
Mike Amadeo: Nasci em 1934. Quando eu tinha apenas cinco meses de idade, meu pai subiu em um barco e saiu de Porto Rico para continuar gravando música em Nova York. Durante esse período, minha mãe teve que trabalhar muito para nos manter. Quando criança, em Porto Rico, comecei a demonstrar interesse pela música, nunca tendo conhecido meu pai. Eu só sabia do trabalho dele com fotografias.
Sempre que eu visse um grupo de músicos, como guitarristas, tocando no quintal ou em uma varanda em Porto Rico, isso era durante os anos 40, eu sempre ia e tentava ouvir ou tocar com o grupo. Quando fiz 13 anos, deixei Porto Rico em um barco com minha mãe para vir a Nova York, finalmente conhecer meu pai e começar uma vida aqui.
Photo: David 'Dee' Delgado
Onde em Nova York você acabou?
MA: Vim para El Barrio [East Harlem], East 110th entre a Segunda e a Terceira Avenidas. Vivemos como sardinhas em uma lata com 13 pessoas em um pequeno apartamento de dois quartos, até que minha mãe conseguiu comprar um apartamento próprio. Enquanto morava em El Barrio, comecei a visitar lugares com música ao vivo e às vezes cantava neles. Aprendi a tocar violão sozinho depois que meu primo me presenteou. Sempre que eu cantava nesses lugares, as pessoas geralmente perguntavam: “Espere. Você é filho de Titi Amadeo?” Por causa disso, as portas começaram a se abrir para mim. As pessoas estavam mais abertas a me deixar cantar em seus espaços.
Você acabou pousando no Bronx. Como era naquela época?
MA: Em 1960 ou 1961, mudei-me para o Bronx em 149 e para o Timpson Place. Foi aqui que minha carreira musical começou a decolar. O Bronx era uma meca da música. Havia literalmente cabarés em todos os quarteirões, onde você podia tomar uma bebida e ouvir música ao vivo. Os trios eram grandes naquela época.
Sempre que eu visse um grupo de músicos, como guitarristas, tocando no quintal ou em uma varanda em Porto Rico, isso era durante os anos 40, eu sempre ia e tentava ouvir ou tocar com o grupo. Quando fiz 13 anos, deixei Porto Rico em um barco com minha mãe para vir a Nova York, finalmente conhecer meu pai e começar uma vida aqui.
Para onde sua carreira o levou?
MA: Eu me tornei gerente da Discos Alegre, uma empresa de música onde tive um papel importante no lançamento e avanço das carreiras de grandes músicos como Johnny Pacheco, Willie Colón, Hector Lavoe e muitos outros. Tive uma boa corrida até perceber que o rótulo não era mais sustentável para mim. Eu era casado, tinha meu primeiro filho e precisava de algo que me permitisse cuidar da minha família. Descobri que quando decidi comprar a loja de música. Agora tenho isso há quase 60 anos. Ela sobreviveu até mesmo à era “Bronx está queimando” [na década de 1970], quando os proprietários intencionalmente disparavam fogo em seus edifícios para coletar o dinheiro do seguro. Dediquei meu tempo para operar esta loja, mesmo quando ela não tinha água corrente ou um banheiro funcionando. Mas a comunidade sempre me apoiou, comprando meu estoque ou apenas parando para dizer oi.
Quando as pessoas pensam nessa loja de música, o que você quer que elas saibam ou se lembrem?
MA: Se estou sendo franco, já fiz o que pretendia fazer. Não há muito mais que eu possa fazer com esta loja de música. A loja não vende como costumava vender, mas isso é mais do que uma loja de música. As pessoas vêm aqui para aprender sobre música porque eu tenho conhecimento disso. Ainda escrevo. Acabei de escrever essa música que acho que poderia ser um grande sucesso. Ele foi escrito da perspectiva de um pai ou mãe oferecendo conselhos para seu filho ou filha.
Há jovens fazendo música que vêm aqui e me chamam de “Pai” [espanhol para “pai”.] Sou o pai de todos. Eu falo com todos aqui. Eu não discrimino. Esta é a minha segunda casa. Às sextas-feiras, pego a guitarra e toco, mas trago um Johnny Walker, porque não jogo [risadas grátis].