Estimado/a ciudad de Nueva York:
No me imagino otra ciudad del mundo en la que preferiría ser. He viajado por todo el mundo y nunca he sentido que una ciudad cobra vida, me llena de un deseo tan insaciable de soñar, me inspira en cada rincón y me hace sentir como en casa.
Yo, como muchas niñas negras que vieron comedias negras en los años 80 y 90, siempre imaginé que sería una profesional cosmopolita que viviera su mejor vida en una hermosa piedra marrón. Fueron esas imágenes las que me ayudaron. Fue esa fascinación y curiosidad por vivir en una ciudad tan libre como usted apareció en mi pantalla de televisión lo que me motivó. Al crecer en el Medio Oeste, solía tener un gran mapa del metro MTA en mi pared justo al lado de todos los recortes de la revista _Word Up!_y Vibe. Me prometí a mí mismo, entonces todos serían míos.
Cuando llegué a la ciudad de Nueva York, viví en un pequeño apartamento de Brooklyn en la Quinta Avenida, un rito de pasaje para muchos de nosotros novatos. Tuve demasiados encuentros con el ratón y no había suficientes ventanas, pero usted era inmaculado conmigo. Solía pasar mis veranos en fiestas en bloque. Solía ser habitual todos los primeros sábados en el Museo de Brooklyn, vestido para matar, bailar y comer en Eastern Parkway. Y cuando el tren R no me decepcionaba los domingos por la mañana, deambulaba por los mercados de agricultores, entraba en las tiendas de segunda mano, pasaba tiempo recogiendo la ropa más voladora en las ventas de stoop, me agachaba en el Crawfish Boil, pasaba el rato en los tejados en los brunches de Everyday People y bailaba en Bed-Stuy en la fiesta de tributo de Michael Jackson. Logramos criar a un niño entre todo eso. Tú, yo, mi marido. La criamos con seguridad, pero los museos, los parques y las aceras la criaron tanto como nosotros y estamos mejor preparados para ello.
Su regalo definitivo para mí fue Harlem. Me mudé a Harlem cuando nuestros trabajos se mudaron al norte de la ciudad. Y aunque siempre quise vivir en la ciudad de Nueva York, me di cuenta muy rápidamente de que siempre quise vivir en Harlem. Como amante de la historia de los negros, respiraste el renacimiento de Harlem en mí en cada rincón. Me siento en las esquinas donde Malcolm X dio sus discursos más famosos. Puedo bailar donde James Baldwin bailó. Puedo caminar por los escalones de Ella Fitzgerald y Langston Hughes. Puedo acceder a la mundialmente famosa Schomburg con solo una corta caminata. Puedo hacer un picnic en Central Park durante horas.
Pero lo que pasa con Harlem es que es un sentimiento. Parece que toda nuestra comida favorita y la mayoría de nuestras tías nutritivas vinieron a visitarla a la vez. Y el vecindario no es para los tímidos; me mantiene despierto durante más tiempo del que espero, todos los sábados por la noche. Me preguntará cosas que no sabía que tenía que dar. Pero definitivamente me llena. Algunos de mis momentos favoritos en Harlem hoy en día siempre parecen centrarse en la comida. He tenido que conocerle y amarle a través de los increíbles restaurantes de Harlem. Y recientemente, he tenido que aceptar la mayoría de mis favoritos a través de la comida para llevar sentada en mi caca; me ha encantado igual.
Dicen que se está muriendo. Pero nunca he visto una ciudad morir tan llena de vida. Nunca he visto una ciudad tan fiel a su creatividad, a su arte, a su forma de vida... muere. Está lejos de morir; de muchas maneras, veo que cobra vida una y otra vez todos los días. Espero con ansias todos los recuerdos que crearemos juntos.
Hace todos esos años, me encontré con la gente que conocí, la ropa que compré y las formas en que me permitiste escapar de la mirada de respeto. Lo cuento como uno de mis mayores logros: encontrar a la agencia para que esté contigo. Les debo mi felicidad. Les debo mi libertad. Les debo mi capacidad para ver más allá de lo que me ofrecieron. He crecido desde que llegué. He encontrado mi pasión. Me ha dado permiso para ser creativo y producir de formas que me hacen feliz. Deseo este sentimiento, el sentimiento de la ciudad de Nueva York, para todos.
Atentamente,
Tenicka B.
Tenicka Bes una ejecutiva sin ánimo de lucro que trabaja en justicia social y también es creadora de contenido digital que narra historias a través del estilo y los viajes. Vive en Harlem con su familia.
